A-Bel Gong

Sharks, while revered by society, are also feared. Shark encounters, harmless or not, are often news spectacles with journalists warning beachgoers about shark-infested waters. Sharks are antagonized by a misleading narrative; they are demonized just for being. We, as a society, fail to fully love them out of fear. 

Sharks and I share a lot in common. My existence has been compromised by a misleading narrative: homophobia, transphobia, and racism have run rampant in our society since America’s conception. You, as a society, failed to fully love me out of fear.

My love for the ocean started young. As a third-generation Asian American from Santa Clara, California, my early life was spent in front of the large glass panes of the Monterey Bay Aquarium, but also the small live seafood tanks in dim sum restaurants. These two worlds never met; to be American was not to be Asian, and to be Asian was not to be American. But when I would visit family in Malaysia, my worlds were allowed to meet. Snorkeling off Tioman Island let me focus on what I loved, not how I was perceived. The ocean reminds me of home–the one here and the one 85,000 miles away.

Although I observed many Asians succeed in STEM, I failed to see many in marine science, let alone those who identified as LGBTQ+. As I became more accustomed to scientific writing, my data became a storyteller-less story. I was invisible but simultaneously stood out for being queer, non-binary, and Asian American. Because of this, I began to make and find space for myself–I became a leader in my communities out of passion and out of survival.

In 2020, I co-founded the LGBTQ+ STEM Cast, a podcast that connected LGBTQ+ scientists worldwide through storytelling and fostered a virtual community on Twitter. Concurrently, I joined Minorities in Shark Sciences (MISS), a non-profit that aims to uplift gender minorities of color in shark sciences. Here, I could take a break from number-crunching and instead chronicle stories about my identities. Academia isolated and removed the scientist from the science. Storytelling healed me. And so I began telling the stories of sharks while telling my own.

Sharks and I share a similar story–we are both ambassadors of our own existence and we both fight against a dying world. As one of a handful of non-binary people of color in shark sciences, I continue to lead the way for diversity and inclusion in academia, not just out of passion, but survival. I never wanted to be a leader of diversity; my identity dictated that position for me. I hope one day my leadership becomes obsolete–a relic of the broken institutions we live in today.

Walaupun jerung dihormati oleh masyarakat, mereka tetap ditakuti. Pertemuan jerung, sama ada berbahaya atau tidak, selalu menjadi tontonan berita di man penulis berita memberi amaran tentang perairan yang dipenuhi oleh jerung kepada pengunjung pantai. Jerung terancam oleh naratif yang mengelirukan; mereka dianggap sebagai syaitan seolah-olah kerana kewujudan mereka. Sebagai sebuah masyarakat, kita gagal menyayangi mereka dengan sepenuhnya kerana ketakutan.

Terdapat banyak persamaan antara jerung dan saya. Kewujudan saya telah berkompromi disebabkan naratif yang mengelirukan: homofobia, transfobia, dan sikap perkauman telah berleluasa dalam masyarakat kita sejak permulaan Amerika. Anda, sebagai masyarakat, gagal menyayangi saya dengan sepenuhnya kerana ketakutan.

Kesayangan saya terhadap laut bermula sejak muda. Sebagai seorang Asia-Amerika generasi ketiga dari Santa Clara, California, waktu kecil saya dihabiskan di depan tingkap kaca besar Akuarium Monterey Bay dan juga tangki makanan laut hidup di dalam restoran dim sum. Kedua-dua dunia tersebut tidak pernah bertemu; menjadi orang Amerika bermaksud saya bukan orang Asia, maka menjadi orang Asia bermaksud saya bukan orang Amerika. Namun begitu, dunia-dunia tersebut dapat bertemu apabila saya melawat keluarga saya di Malaysia. Laut mengingatkan saya tentang rumah-yang di sini dan yang sejauh 85 000 batu.

Walaupun saya memerhatikan ramai orang Asia berjaya dalam bidang STEM, namun saya jarang nampak mereka dalam bidang sains marin, apatah lagi orang yang mengaku diri sebagai LGBTQ+. Apabila saya semakin biasa dengan penulisan ilmiah, data saya menjadi cerita tanpa pencerita. Saya tidak kelihatan, tetapi pada masa yang sama, saya juga menonjol sebagai seorang queer, bukan binari, dan Asia Amerika. Oleh itu, saya mula membuat dan mencari ruang untuk diri saya sendiri–saya menjadi pemimpin komuniti saya kerana keghairahan dan untuk kelangsungan hidup.

Pada tahun 2020, saya mengasaskan LGBTQ+ STEM Cast secara bersama, Ia podcast yang menghubungkan saintis LGBTQ+ di seluruh dunia melalui penceritaan dan juga memupuk komuniti maya di Twitter. Pada masa yang sama, saya menyertai Minoriti Sains Jerung (MISS), sebuah organisasi bukan untung yang bertujuan untuk meningkatkan minoriti jantina orang kulit berwarna dalam bidang sains jerung. Di tempat-tempat inilah saya boleh berehat daripada menganalisa nombor dan sebaliknya menceritakan kisah tentang identiti saya. Akademia mengasingkan dan mengeluarkan saintis daripada bidang sains. Perbuatan bercerita telah menyembuhkan saya. Jadi, saya bermula menceritakan kisah-kisah jerung sambil menceritakan kisah saya sendiri.

Terdapat persamaan antara kisah jerung dan kisah saya–kami berdua adalah duta kewujudan kami sendiri dan kami berdua berjuang menentang dunia yang nyaris mati. Sebagai salah seorang daripada segelintir orang kulit berwarna bukan binari dalam bidang sains jerung, saya meneruskan kepemimpinan jalan bagi kepelbagaian dan pemasukan dalam bidang akademik, bukan sahaja disebabkan semangat, malah juga demi kelangsungan hidup. Saya tidak pernah mahu menjadi pemimpin kepelbagaian; identiti saya telah menentukan kedudukan itu untuk saya. Saya berharap satu hari nanti kepimpinan saya akan menjadi sesuatu yang usang: peninggalan institusi rosak yang kita diami hari ini.